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コンラッドのラテン・アメリカ
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　　　　　　　　　　　　　　1　序
　チリ独立戦争に材を採ったコンラッドの短編“GasparRuiz”1〉は1904年、
NOS6ro肌0の完成からほどなくして着手された。「ポスト＝ノストローモ症
候群」2）の倦怠感・息切れ・痛風に悩み〈50S6ro舵0の不評に沈欝の気晴れ
ぬ折の作、しかも“ARomanticTale”という副題も手伝って、この小品は
大作・難作ハ10S孟ro椛0の「副産物、息抜きのメロドラマ」3〉といなされがち
である。老将軍の50年をさかのぼる回想という枠にはしかし、きわめて生々
しい同時代の時事感覚が盛られている。「昔の」南米を舞台としながらこの
作品の主人公は、実は「今」すなわち20世紀初頭のロンドンのかかえていた
「時代の不安定感・恐怖感」、社会に渦巻きこれを脅かす不可視の魔物、とら
えどころのないしかし切迫した実感、この感覚そのものなのだ。1▽OS6ro況0
のおこぼれどころかその精髄を次の長編丁肋Sθor鉱。4gθ舵へと運ぶこの佳
編は、テクストがテクストを産むインターテクスチュアリティのダイナミズ
ムを、とりわけこの意味で重大かつ興味深いコンラッド文学前期から中期政
治小説への過渡の激動期において見事に演じているのであり、同時にこれに
重なるヴィクトリア朝からエドワード朝、19世紀から20世紀への時代の転換
の軸をも別出してみせるのである。
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　　　　　　　1　地盤と震憾のディスクール
　　　　　　　　社会機構をめぐる世紀末の肉体感覚一
　ラテン・アメリカの怪力男ガスパール・ルイスを投げ込むコンラッドの眼
に、当時の英国はどのような標的と映っていたのか。それは社会機構という
大地に迫り来る鳴動を感知しつつなお、その存在の不安を併呑し看過して存
続せんとする世紀末大英帝国の傲岸と脆怯であった。至極具体的な肉体感覚
を伴うこの精神環境のありようを、地盤と震憾をめぐるディスクールからま
ずは明らかにしておかねばならない。
　地面に対する英国人の伝統的基本認識は、「安定不動の土台」かつ「歴史
的宝物の収蔵庫」という二点に集約される。学術的には19世紀に発達した地
質学が、地震も火山もない国イギリスにあって地殻変動観察より地層構造の
静態的分析を主とし、現在の流動可能性検討より過去の歴史の発掘作業を重
視する方向の展開4）をみた。これが経済的・政治的には帝国主義と連携して
世界各地の鉱脈探索・鉱物採掘という事業／搾取5）の形となり、カリフォル
ニア、オーストラリアなどのゴールド・ラッシュは「貴宝の埋蔵所・秘蔵の
土倉」という受動的存在・支配対象としての土地イメージを定着・増幅する。
文学作品ではR．L．StevensonのTrθαs群θ企1απ4が顕著な一例であるが、
ノ〉OS6ro濡0の銀鉱が踏襲した上で超越することになるのもこの「地表植民地
観」なのである。
　こうした国家レベルの活動は、個人の生活レベルにおいても反復される。
蚤の市で発見した「掘り出し物」とりわけ陶磁器を、壁面に隙問なく並べ部
屋中を思い出の品々で埋め尽くす英国のインテリア、いわば家全体がカタロ
グでありアルバムであるこのヴィクトリア朝以降典型的な内装スタイル6）は、
地質学的採集と博物学的陳列の再演であると共に、ごく限られた地理的条件、
すなわち地震を知らぬ磐石の土台あってこその、不揺不殿を前提とした装飾
形式なのである。
　さらに町そのものが緩徐たる歴史の堆積物であったといえる英国、中でも
ロンドンに、しかし従前のペースとは比較にならない急激な変動をきたした
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のが、19世紀の産業革命・技術革新・生活改善・救貧運動に伴う計画的都市
開発の、地上・地下の双方を席捲する大波であった。
　区画割、道路名までも一新するスラム街の再開発や工場労働者用大規模共
同住宅団地の大量建設は、何世紀も不変の風景と建物に住まう英国人の住居
観と居住習慣に真っ向から齪齪するもの7）であり、地上の可変性および人為
的組織力・機械力の強大さを、より上の階級にも印象づける「建築型認識爆
弾」であった。
　それにも増して注目すべきは地底に現出した中空、トンネル・下水網・地
下鉄の発達8〉が、足下にとどろく地響きと地鳴り、暗黒の地底に這う見えざ
るネットワークの流れと威力、地盤の可動性と実際の動揺を肉体的・象徴的
にヴィクトリア朝の人々に実感させたことである。これは帝国の下方拡大で
はあったものの、社会の土台に穿たれる空洞という感覚がむしろ安定解除の
方向、浮遊感や喪失感の要素を色濃く持ったことは否めない。
　そうした社会感情を裏付けるように登場し、これに一層の不安を突きつけ
て勢力を発揮したのが文字通りの地下組織、アナーキズムとテロリズムであ
る。いつどこに仕掛けられ爆発するやも知れぬダイナマイトの恐怖は、不測
の危険・突発的惨事として「疑似地震」を英国に出現させた。特に人の集中
する場所として駅が狙われたことは、この人工的凶器が既成のネットワーク
を震傑させ破断する機能を示すと共に、この首府の動脈そのものを貴石なら
ぬ爆弾、繁栄ならぬ破壊の源を隠匿する導火線の網と化すものでもあった。
　とはいえ繰り返しお目見えすることで言説になじみ、当初のインパクトを
失って紋切型に堕す他の社会現象と同様、世紀末にはすでにアナーキストや
ダイナマイトは椰楡の対象、笑劇の定番モチーフとなってStevensonのTんθ
1）ッηαηLあθrやG．K。ChestertonのTんθMαη陥oW1αsTんμrs4α酵且
躍g漉配αrθでお笑いをふりまく。9）日常化した恐怖と戯れるこの感覚はその
後ひとつの伝統として根を張り、それを現代児童文学世界にまで伸ばす。
IRAのテロ警戒ゆえ“unattended　baggage”が見つかると直ちに“security
alert”の発動される地下鉄・国鉄、そして茶色の革製の鞄に仕掛けられた時
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限爆弾による1884年のパディントン駅爆破事件10）に照らすとき、“Please
lookafterthisbear。Thankyou。”と書いた札を下げた茶の革鞄と共にこ
の駅に置き去りにされていたPaddington　Bearの持つ強烈なパロディ性が
浮かび上がる。
　くまのパディントンを“darkest　Peru”出身と設定したMichael　Bondの意
図は「アフリカには熊はいないから」11）という単純なまでに植民地主義的な
ものであったが、英国の生活様式を日々学んでゆくこの熊の同化とは対照的
に、コンラッドが同じく南米から呼び寄せるガスパールは、英国が飼い馴ら
しかけた不安と恐慌をもとの鮮度に再度よびおこしよみがえらせる使命のも
と、大英帝国を相対化する数々の装置をその巨躯に帯びて投入されるのであ
る。
　　　　　　皿　“Gaspar　Ruiz”という破壊装置
　　　　　　　　ラテン・アメリカの人間ダイナマイト
　コンラッドが“Ga．sparRuiz”でラテン・アメリカをとりあげたことには三
つの意義がこめられている。ひとつは地理的・心理的な要素、すなわち未詳
の新天地への移動による視線の純化・初期化である。もともとは帝国主義戦
争という軍事上の必要から、そして交通手段と測量技術の飛躍的な進歩によっ
て、町・国・世界のすみずみに至るまで大小様々な縮尺の精密な地図が作成
され出回った19世紀12）において英国人に最も知悉の度合が低いのは、英領
植民地の一番少ない南米大陸であった。既知の情報によってイメージがパター
ン化していない土地、読者の感受性に対するユートピアを提出したいという
意向は、海港や山脈の名は出てもチリという国名自体は物語後半まで伏せら
れる趣向にも発露している。このベクトルを顕示するのがくrOSオro況0の悪
名高い第一章、架空のコスタグアナ共和国の首都スラコの長大・詳細かつ難
解な地理描写である。これはコロンブス以来の地理上の発見文書記述の明解
さと19世紀の各種地図の詳密さをパロディしつつ、把握不能を強調して迷
宮へと引き込む既成概念の洗浄機能をもつ通過儀礼であり、同じモーメント
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をもつ“Heart　of　Darkness”の南米版をなすものであった。
　この「彼方」の地が選ばれたふたつめの要因は、一見これと対立する政治
的・経済的関係である。すなわち、地図上英領の赤色にこそ塗りつぶされて
いなくとも、実はこの「空白」地域も「非公式の帝国」13）として英国の伸ば
す触手、地下のネットワークにからめとられていたという事実である。攻撃
的貿易、政争への介入、軍需物資の密輸援助により闇の帝王として君臨する
大英帝国の面貌は“Karain”でアジアにも覗いていたが、この“GasparRuiz”
ではチリ内戦への英国海軍の関与を老将軍が客人の英人たちに語り聞かせる
という構成で、この暗躍が白日のもとにさらされる。
　いまひとつ、最も主要な因子は、南米のもつ地学的特徴とそれが生み出す
物理的・象徴的な「力」である。地震という潜在的破壊力の爆発の脅威、こ
れが暴露する現存の権力機構のもろさ。地殻断層という地底のネットワーク
が政体という地上のネットワークを凌駕し転覆する、この地震のアナーキズ
ムが老将軍の言「地震は階級差を無に帰する」14）にも明示され、この物語の
地核とも震源ともなる。さらにこの「活動」は、地面を生命なき客体から意
志ある主体、武力と権力を擁する人格へと転換する。〈rOSヶo肌0に描かれた
銀の鉱脈という地下のネットワーク、無生物の銀が人間を支配し擬人化され
ていくプロセス、このふたつが“Gaspar　Ruiz”ではより露骨な形で表出さ
れるのである。
　そしてこれと逆方向に対応する反作用、人間の主体から客体への転落こそ、
ガスパールの人物像およびコンラッドの人間観を画す転回なのだ。ガスパー
ルという主人公の造形は、英雄性と道具性の二重構造と反転を特徴とする。
この巨人の偉大さは、まさにそれをつきくずされるために存在するのである。
　ガスパールはまず神話・伝説の英雄像で豪勢に塗り固められる。美女の好
計に墜ちる力者サムソン、地球を双肩に担ぐアトラス、銃殺刑に処されなお
命を拾う不死身のアキレス、それに疑いを知らぬ純粋無垢なラテン・アメリ
カン・アダム。同房の捕虜たちに水を与えるため牢の鉄棒をたわめ押し開く
第一の力技、大震災で崩壊寸前の家の戸を柱でぶち破り、看護と庇護を与え
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てくれた娘を救出する第二の功業、人質となった妻子奪回のため、遺失した
砲車に代わってみずから大砲を背に乗せ敵陣を砲撃する第三の力業、と三大
偉業を遂げるヘラクレス。背骨を潰しての臨終に、冷淡だった高貴な出自の
妻の愛をついに勝ち得る献身の騎士。青銅の大荷を我が身に縛りつけた腹這
いの姿勢は悔い改める聖徒、力尽き十字架の形に倒れ伏す体躯はキリストを
すら喚起している。
　だがこの絢燗を押しのける最大のイメージは、意志なき砲弾、道具として
の人間ダイナマイトなのだ。「地面に転がっている馬鹿でかい石ころみたい
に、それを拾った人間の所存のままにどちらにでも飛びかねない凄い力」15〉
はまさにその通り、本人の意図抜きのどうにもならぬ成り行きで共和軍と王
党軍の両陣営間を何度も往復する。この行跡はちょうどヴィクトリア朝に流
行した球技、テニス・ゴルフ・クローケー16）で打ち合い飛ばされ転がされる
玉の運動そのものであり、また産業革命以後の大量生産工場の　　物好きの
家庭では台所から食卓に走らせた’7）ほどに一般化した感覚の　　オートメー
ション・システム、ベルト・コンベヤーに乗せられ運ばれる製品と同じ原理
なのだ。この本質的受動性・自動性が、ガスパールの素直さと従順さ、動機
の欠如と弁明の無効、空回りする善意と地位にそぐわぬ庶民性、といったモ
チーフの繰り返しによって強勢を与えられ、その空砲ぶりを収束して連発さ
　　　　　　　　　　グアノソ　れるフレーズ、「ただの田舎男」は他のすべての英雄像を虚飾の張り子に転
化する。
　こうしたキャラクターの炸裂する二重性は妻エルミーニャにより顕著とな
る。刑場を逃れ納屋に傷疲の身を隠すガスパールの枕頭に輝く天使、王党派
高官令嬢・宮殿舞踏会の華から没落し「百姓の嫁」に身を落とす「王子と乞
食」の女性版、共和軍への復讐のためガスパールを「入手」・利用する女ス
パイのデリラ、隊を率いる夫に男装の軍師として添う麗姿は女海賊アン・ボ
ニー18）かジャンヌ・ダルクか、世紀末の異装倒錯の美19〉をもたたえ、インディ
オに捧げられた悲運のドン・アントーニョ・デ・レイバの剣で身を固める
「魔女」とも恐れられる。しかしその高慢な美貌と怜割な知性、遠大な野望
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もまた、武骨純朴な夫の単純無策と同様やはり灰塵に帰してしまう無為の運
命に、自爆のコントラストは一層激しい。断崖から身を投げ石と砕け散るそ
の最期は、放郷される一個の石たる夫の軌に同化し、その放物線を後書き・
重ね書きするものであった。
　しかもガスパールという弾丸の内部には、ヴィクトリア朝の残津が山と充
填されていた。人問離れした巨頭に宿る知能の低さと馬鹿力、偏執と躁欝に
は優生学・骨相学・精神病理学、わずかに受けた読み書きと宗教教育には普
通教育法、牛馬同様の処遇への憤りには動物虐待禁止法、魂の純粋と慈愛に
は博愛主義、人間の制御を越える巨力には科学発明の危険がこめられる。諸
ディスクールの交差点、結節点たるガスパールは、これらの存在やその合目
的性の一切もろともに爆裂するテロをも、我知らず結果的に行っているので
ある。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　グリノトこのように南米の怪人ガスパールは、英国世紀末の認識格子をひし曲げね
じ切り、その構築物を揺るがす爆音を立てながら、同時にネットワークの掌
上を出ぬ個の大力の、究極的無力をもその徒手空拳の残響ににじませる。機
構と分子、そのふたつながらの果てしない不安定性と両義性、潜在する威力
と危脆、機械性と無目的性を喝破する“Gaspar　Rulz”は、蓄積され築造され
硬化した前世紀の認識の遺産を清算すべく仕掛けられた、世紀の扉をやぶる
破壊装置だったのである。
　　　　　　　IV　ネットワークの増殖と支配
　　　　　　　　　　政治・小説・歴史・表象
“GasparRuiz”という作品は荘漠標1砂たる時代の気、暗雲と硝煙を濃然と
漂わすにとどまらない。その眼目は小説・社会・歴史を構成する原理の、樹
形図型拡大派生系から地下鉄路線図型ランダム・ネットワークヘという具体
的なフォーマット変更を、多重なレベルで実演してみせるところにある。進
化論をモデルとした前者のパターンは、主流・支流の画然たる分岐が推移の
漸次性、必然の連関、不動のヒエラルキーにのっとって緩行する系統である。
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意味・筋立・権力の中枢をその根幹に持つこの体系は、要素間の関係および
要素の全体の中に占める位置が安定することを、前提とも約束ともしていた。
この階層構造、因果関係、時間軸に基づくパラダイムがヴィクトリア朝の小
説、歴史記述、社会観を支えてきたのである。それが後者の無作為で偶発・
多発的な全方位増殖になると、統合は分解され目的は消去され、各要素が自
由放恣な分裂と結合を繰り返すその展開はまさにアナーキーである。
“Gaspar　Ruiz”は「偶然の連鎖」によってプロットと人物関係がころがっ
ていく、多数の玉が乱れ動くスヌーカーの台さながらの場である。この動態
を体現するのがガスパールその人の場当たり的な「ころがり」方なのだ。思
想信条を何ら持たず条件反射的作用・反作用で王党軍へ飛ばされ共和軍には
じかれ、パルチザンの首領になると今度は王党派、インディオ、隣の共和国
と次々にしかも重ねて同盟する。この多方向性／無方向性は、部族ごとに立
場・姿勢の微妙な違いこそあれ敵／味方の大枠の定まっていた、従来のラテ
ン・アメリカ征服史における二項対立20）を完全に逸脱する。
　集約することなく散開するこの作品においては、ヴィクトリア朝小説であ
ればいずれは収拾される細部も、その命綱を切られ放置されるがままとなる。
たとえばガスパールが唯一自分の本心から復讐を期す同郷の軍曹エスターバ
ンは、恨みをかった後ついぞ登場することもなく捨て置かれるのだ。このよ
うにばらばらの原子がてんでに広げるネットワークはくrOS孟ro隅0の展開原
理でもあり、それがこの「大河」小説を異様な大渦と化しているのである。
　ヴィクトリア朝的プロットの破綻は、エルミーニャのもくろむ企図と策謀
の頓挫にも明示され、駄目押しをされる。この才略の妻の張りめぐらす計画
と筋書に満ちたネットワークは、社会がマクロに行なってきた支配のミクロ
な比喩であるが、“Gaspar　Ruiz”のプロットはこの古典的パラダイムがも
はやワークしない場での操縦不能を見せつける。
　このパラダイムの転回は“Gaspar　Ruiz”を編むコンラッドの歴史観にも
起こっている。物語冒頭に開陳される戦況の要約、「本来は独立と領土維持
の戦いだったのが、何年も幾多の変遷を重ねるうちに荒れ狂う非人問的な生
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存闘争の様相を呈していた」2’）という一見ダーウィン的な記述には、まさし
く焦点を失い多極分化する分子運動が看取されている。乱雑に散発する不条
理な事件の間に序列と関連を押しつけ、大小主従を選別し編集する旧来の歴
史記述を、コンラッドは「冷たい紙とインクによる不滅の生命」22）と啖い、
その行間に漏れた書かれない大多数のつかの間の些事の大集積に視線を誘う。
　この史観に基づいてコンラッドが試みる英雄史と庶民史の融合、事実と虚
構の協力による歴史／物語の記述方法は、これに事件史と生活史の混在とい
う視点を加えれば、ほかならぬニュー・ヒストリシズムの戦略そのものにな
る。“Gaspar　Ruiz”の話のうちサンティエラ将軍の部分が史実と厳密に一
致していることを「作者覚え書」で強調し、具体的な資料文書まで示して23）
立証しようとするコンラッドのこのこだわりは、可能性の現実性、想像の正
当性を直観してのものであった。
　こうした歴史感覚と事象観を弁ずる“Gaspar　Ruiz”第一節はしかし、その
説教臭ゆえか丁隔Sなαπ41砿αgα2厩θの編集者に突き返される。いったん放
置してのち、将軍を語り手に据えて書き継がれ、仕上げられた完成作が結局
はPαll　Mαll　Mαgα2ど麗に掲載される刎）のだが、交代する語り手の整合性は
ともかくとして、以降の節で史観を正面から述べたてず、これを押さえて事
件の描写に専念したことは、結果として物語そのものに史観を語らせる手法
を生み出し、その実演を成功させることとなったのである。
　これがGarcia　Mゑrquezらに見られる南米本来の土着の感覚、循環的・反
復的・必然的歴史観25）とは異質なものであることは、コンラッドが欧州の状
況を表現するために南米の地を「借り」てきたというやはり植民地主義的な
スタンスと、そのように舞台を異化して訴える必要のあった時代の危機感の
切実さを、いっそう浮き彫りにするものである。
　そしてこのパラダイム転換はのちにポスト構造主義の登場で言語観と表象
そのものにも起こったわけだが、アナクロニズムを承知でこの言語論的転回
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　うごめをこの物語に重ねてみるとき、表象のネットワークの姦きとディコンストラ
クションの行使する力とが、揺れる情感と盛り上がる筋肉をまとって生々し
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く眼前に肉体化するかの観をなすのである。
　　　　　　　　　　　　　　V　結
　“GasparRuiz”は生成し増殖するネットワークのメカニズム、それを破壊
する力とそれが破壊する力の衝突と拮抗のドラマを、ひとりの力持ちの肩に
ずしりと載せた物語である。その下にひしがれ息絶える主人公の亡骸は、自
律性・主体性をもつ存在としての人間像の、命脈の途絶を告げている。この
登場人物から英雄性を別去し、比喩ならぬ実物のダイナマイトを持たせてこ
のネットワーク上に放ち、翻弄されるその運動の軌跡と爆発の経過を冷徹に
記述することで生産されるのが丁加Sθorθオ。4gθ舵という作品なのだ。この
転容は、19世紀自然主義の宇宙論的な畏怖に代わる20世紀の機械論的な恐
怖と悲劇の本質を開示する、パラダイムの回り舞台に炸発する激震だったの
である。
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